他们之间曾有一场炽热的爱，在他和另一个女人结婚之前，暧昧的关系曾维持很久，谁也不肯开口。终于某一天，一切爆发。最后却是两人都理智地守住底限，可更加难过，只因他们不能在一起。而后他离开，虽然挣扎，却更决绝。
她不恨不怨，她知道他须得对那个女人负责。那天夜里他抱着她，紧紧的，在她耳边不停地说“对不起”，她已知足。
只是，她总是忍不住怀念，忍不住想那天。如果当时没有离开，会不会他要负责的会是她，自己现在一定会幸福，至少不用一个人在无边无际的思念里苦受煎熬。
有人对她好，她却没了心动的气力。那些男人们依旧不屈不挠，似乎什么都不计较，只是专心让她觉得幸福温暖。她不劝他们离开，她总是觉得人该做自己想做的事。她自然也不给他们错觉，她忧郁的眼神时时刻刻提醒所有人她在思念他，包括提醒着她自己。
渐渐地，她习惯了没有他的日子，接受了不会有他的事实。她一个人可以开心，她喜欢为应该在一起的人牵线。在她看来，所谓“应该在一起”，就是无论别人怎么看，两个人彼此有心，能守护爱情就很好。而她的“牵线”，无非是别人初露情投意合的苗头，她鼓励他们勇敢去追而已。亲身经历了错过，她不愿任何人再经历哪怕类似的痛心。
她埋着自己的思念，有时候甚至连自己都忘了思念的存在。她对所有人说她放下了，对和他的关系没有怀念不再期盼。她享受着生活的一切恩赐，并真心祝他幸福。
但她对自己如是说：
“我对你仅剩了思念，因为在各方面都有人可以替代你，除了让我倾心。”
她从来只会做自己觉得对的事。比如在思念浓极时生生压它下去很难很累，她没有足够的力气，便坦然地对自己说：“给他打电话吧，他若换了号码，或者干脆不接，你也就能死心了。”于是，在断了联系半年后的某天夜里，他的手机响个不停。是她。
“出于礼貌也是要接的。”她悄悄流泪，问他为何还肯接电话，他便这样告诉她。
其实，你给自己编了个幼稚的借口。你终是不安，终是好奇，终是舍不得。
她没有立即戳穿他。
他的妻子很少在身边，他们都是忙碌的人，而作为写手的她就显得很闲。从那天起，她常常忍不住要打扰他，发了短信，说着“勿复”，却一遍遍在心底盼着看到他回信。他却常常就真的不回复。手机显示“已发送至……”她才重重地后悔起来，埋怨自己的不矜持，骂自己脆弱。他说过成熟的人不会后悔，无论做什么都能够负责。她更加痛恨起自己的不成熟来。深埋于心的思念一经掘起便会每天飘荡在心头。如此固执而矛盾的，她坚持了两年。
之后的某一天，她想起来要写些关于自己的什么，第一次，她细细地、客观地看待这些年自己的行为。恍然，她意识到，一直以来她的坚持虽然无所畏，却更无所谓。这样永远不会有什么结果，却只能让他心疼，让自己压抑，更可能的，她原来一直在伤害另一个无辜的女人。
既然不能留，干嘛不肯忘？
该放手了，趁一切未真正尘埃落定之前，在心理上尚可给自己留一点优越性，至少不算严格意义上的走投无路。况且这样似乎显得更有志气，看起来是个优雅的转身。毕竟是悬崖勒马，不是摔下去没摔死才又艰难地爬上来。
“彻底忘了吧！我们都是。”她给他发了最后一条短信。
这一切，于她成了一场洗礼。她变得成熟，却不似他的定义一般。她说每个正常人都是自己的哲学家。她自然也有自己的人生哲学，在她的理论中，关于成熟的定义不是不会后悔，反而要不断后悔：常反省，长自新。人们可以怀抱对过去的悔恨，却终于还要看脚下，还要向前走，只是看了怀里这样的遗憾，今后再见相似的机会，应该不会轻易放手了。跌跌撞撞走了这许久，她庆幸自己“悟”了。
她仍是有悔，包括对与他的感情。毕竟她当初没勇气点燃激情，失了唯一一次为他燃烧的机会。
只是，她不再纠结。再心动时，她坚信自己抓得住。其实，今天的悔与怨，为的是明天的无怨无悔。