在我眼里，孤独，解析起来就是孤芳自赏与独来独往。
独自一人，不曾结伴同行。

我是一个孤独的人。
喜欢一个人默默听课，一个人做着永远做不完的作业；喜欢一个人静静吃饭，一个人躺在硬硬的木板床上发呆；喜欢一个人淡淡浅笑，一个人坐在阳台上听自己喜欢的歌……
一个人，什么事都是一个人，仅此而已。

每次考试名列前茅，一个人起身接过那无比荣耀的试卷，在默默回到座位；
每次课间奋笔疾书，一个人坐在椅子上，做着晚上的作业；
每次放学匆忙整理，一个人走在回家路上，回忆着上课的内容与思考作业的安排；
每次……
一个人完成所有的事情，没有人一同来分享成功的喜悦与失败的苦恼。
从来都是一个人，仅此而已。

每每出去，总微笑着和家人说，出去和同学玩了。
是吗？几个人呀？
四个。习以为常地回答。
又是那几个熟的呀？
恩，家离得比较近。我走啦。再见。
屡见不鲜的对话，招牌式的笑脸却在告别后，转身的那一刻冷却下来。
四个，是啊，四个，手机、钱包、雨伞、袋子，仅此而已。

每每逛街，总是形单影只，望着街上流连的人群，两两三三。
橱柜里一个个玲珑精致的饰品，一件件优雅大方，亦或是洋溢着青春的朝气的衣服，整整齐齐。
走过无数遍，却一言不发。
如何开口？
购物，是不想的了，说逛街，体验的不过是与亲朋好友在一起的欢乐时光。
身边没有一个熟悉的人，就别谈嬉戏打闹了。
除了看中心仪的东西，开口向售货员询问价格外，一张嘴，就似缝合了一般，不曾张过。
仅此而已。

每每回家，总会带着一些东西，装作满载而归。
笑嘻嘻地，只为掩饰那无聊的外出。
父母偶尔询问，去了哪里呀？
脱口而出几个地名，几个只有一个人逛过的地方。
开心吗？
当然啦！不会有丝毫犹豫，一脸粲然，仿佛正过了充实的一天。
看街上人来人往，洋溢灿烂笑容，开心。
走遍整个城区，逛遍整个商场，累得脚底起泡，充实。
仅此而已。

每每夜晚，总会独自守在电脑前，看缓慢更新的小说，看喧闹却无聊的Q群。
父母早睡，只剩我。
在灯火通明的房间，我只能一页一页地浏览网页，一章一章地看着小说，打发时间。
无人伴我，或偶尔会有头像闪动，却仅仅是些无聊的信息。
不想睡觉，只得打发时间，仅此而已。

每每独自在家，总会傻傻地躺在床上，凝望着天花板，一言不发。
不晓得是不是双目空洞，只知无力，不想动。
阳光总是透过窗帘的细缝射进来，刺眼的很。
半眯着眼，有人说这样像慵懒的猫，不知道现在这样像不像。
或者有时候也会搬一张椅子到阳台上，望楼下时常堵塞的车，杂乱的喇叭声，刺激着耳膜，使自己置身于一个喧闹的世界中。
一坐就是一个下午，忘记了时间，忘记了自己。

感到孤独时，总会变得有点疯癫。
或又自言自语，
这首歌还真不错
切，还不如那首
那首倒不如这首，哎哎，就是这首
不不不，那呀，那首更好
……
或又痴痴傻笑，
呵呵，都说不在这了
哈哈，被我找到了吧
哇咔咔，总算做完了
……
或又翻看旧时童年往事，喜怒哀乐，一本日记，记录了几年的生活……

有时会笑自己，你腻白痴的。
另一个自己会承认，的确很白痴。
白痴到听音乐播放完了，却不知，淡淡地望着楼下嬉闹的孩子出神；
白痴到看电影看完了，却仍坐着，静静地看着观众成群从后面的门走出；
白痴到看到被自己弄得一团狼藉的书桌，莫名其妙地笑了出声。
渐渐地，习惯了单独一个人。
习惯对着电脑屏幕发呆，习惯用被子盖住自己直至闷得慌，习惯趴在窗口上看雨滴答滴答地落着，却永远滴不进室内。

或许，孤独久了，就会上瘾，就会喜欢上只身一人，行走在茫茫人海间，一脸笑意盎然，一心百般寻味。