五月初的长沙像一名妖道，透着一股邪性。气温一下子从三十几度陡降到十七八度，这种过山车似的骤变让人猝不及防，仿佛刚出生的婴儿，胸腔和声带受不了突然的刺激，便会哇哇大哭。但哭的只是婴儿，我不会，长沙更不会。
生活还是老样子，上班打卡，下班回家，波澜不惊，平淡无奇。每天身边都重复上演着同样的故事，同样的剧本，同样的演员，同样的台词，甚至连心境都没有丝毫的波动。自己总是试图去改变某些东西，比如规则，亦或习惯，但到头来却往往不能如愿。细想想，其实循规蹈矩也是生活的真谛，没有旁门左道，没有刀山火海。有时候真想变成一峰骆驼，一掌铁蹄，两峰铜驼，撑起的不仅仅是酥香的茶叶，或者如霞的锦缎，还有沙暴来临的镇定，不可一世的风华。
想想，来长沙已经快五年了。前段时间写了篇文字，《三月的夜——写给2006年的三月》。一位朋友看了后问我，五年的时间可以改变多少。我说，五年的时间足以改天换地，也可能什么都改变不了。的确，五年的时间，长沙变了许多。“堕落”街拆了，修地铁了，传言连解放西路的酒吧一条街也要搬迁，大片大片新修的住宅区充斥的形形色色的大街小巷，让人不知所措。但我觉得自己还是一点都没有变，还是那样的心浮气躁，还是那样的年少轻狂。二十四岁的我，已经不能够驾驭这样的词汇了。
一直以来，对长沙都有着相当的认同感，喜欢甚至迷恋这座城市，这里的种种都给我一种归属感。有时候觉得长沙这座城市欠我的太多太多，我也欠了长沙太多太多，那是一股“剪不断理还乱”的混血。想到一个词——游走，用它来形容我在长沙的这几年再合适不过了。五年的时间，将近两千个日日夜夜，时时都可以听到长沙的呼吸和呐喊，自己却无动于衷。亏欠，在心底对长沙说。其实也想在这座城市扎根，却又深感力不从心。扎根需要的条件太多太多，种子、土壤、阳光、雨水，可我连最基本的土壤都不曾拥有。每每想到此，心中便泛起一阵恐慌。可能吧，可能有那么一天，长沙就会毫不犹豫地丢弃我，而我终将没有一丁点反抗的能力，灰溜溜逃出长沙。这样的结果其实也不错，因为这样的话，长沙又将欠我的。也许等我下辈子再来到这里的时候，长沙会把一切都还给我。
看到一则新闻，说最近湖北正遭受着极端干旱气候的袭击。不知怎的，当时心里顿时作痛，带着阵阵恐慌，还是不能割舍对湖北的眷恋。“一衣带水南连北，两湖忘断扬子江”，这是我对湖南湖北一个总体的概述。其实，根本就忘不断，同饮扬子江水，共话荆楚文明的两湖本来就是一家人。
在我心里，“三湘四水”和“云梦泽国”都是一样的美好和深邃。