2013这趟车是始发车，南下的大都是打工去的，我上去时已经人满为患。行李架上塞满了五颜六色的大包小包，座位底下也塞着些放不进行李架的大小包裹，座位上不消说已挤满了人——基本上都比定员多一两个，走道上也站着蹲着满满当当，甚至连座位底下也躺着些疲倦不堪的民工兄弟。
列车要开了，乘务员已经开始收挡板，这时气喘吁吁地跑上来一个姑娘，她打着发黑的眼膏，硬是把本不俏丽的脸上唯一可供欣赏的地方埋没了，她不知用的什么邪门唇膏把薄薄的嘴唇涂得红得发黑，两个颧骨高耸着，像是谁在里面塞进去了两个链子流星锤，老人们都说这是福相，到哪里都吃得开。果然，她一上来就把挎包往肩后一甩，用胸脯开道硬挤进去，两旁五大三粗的民工兄弟被她顶得东倒西歪，连声惊呼。这姑娘挤到人较少的车厢中部停下来，斜着身子把自己牢牢钉在已经坐了四个人的座位上，把过道上的几个老大姐看得目瞪口呆。
关上车门，列车终于开动了，让人不由得感叹这车上的人毕竟还不多，连最后来的人都有半个位子。但这高兴来得太早了。一连串急促的敲门声从车厢连接处传来，几个人打开窗门，面带闲适平和的神情看着外面随着火车奔跑的人。忽然他们同时惊叫一声，原来从打开的车窗飞进了一个黑皮包，然后一个毛发不旺的肉头出现在车窗上。乘务员大声呵斥，车窗边的人都惊恐地看着近在咫尺泛着汗珠和闪烁着白光的脑门。只见那脑袋顽强地摆动着牵引着身躯前行，乘务员也是大惊失色一时间楞在那里，不知道该把这颗充满智慧与力量的脑袋如何处理。等到那人把上半身都牵进车里，趴在小桌上想休息片刻时，乘务员才回过神来，一把抓住那个亮脑门的胳臂把他拽进车里。亮脑门筋疲力尽，身上颇显质地的西服又皱又乱，领带像清朝人的大辫子缠在脖子上。
亮脑门的到来让车厢里顿时一紧，人们又亲密了不少。他喘着气用带着浓重山西口音的普通话说：“我以为里面已经成了沙丁鱼罐头，没想是鱼子酱！”他的话引起了大家的共鸣，不少人发出会意的笑声。长着流星锤颧骨的姑娘冲他笑着说：“你就是那轧酱机！”亮脑门笑道：“我是轧酱机，再上来的就是绞肉机了。”众人这时才对他的不速而至释然，对亮脑门也开始报以善意的微笑。
车到了新县，乘务员一路披荆斩棘挤了过来，看到补票隔区已经被人抢占了，他勃然大怒，顾不上擦汗，用手中一个带有三角孔的钢钥匙快速用力地敲着隔板，叫道：“快出去，快出去，你们在这里我还怎么给人补票！”隔板里的人急忙挤出来，一个人浪立即从这里传到亮脑门那里。一浪未平，一浪又起，乘务员又指着隔板里的行李说：“快拿走，快拿走！这是谁的行李，快拿走！”出去的几个人又急忙拖死狗似的把行李拽出来，于是又一个人浪翻滚开来，并直达车厢尽头，亮脑门被这浪冲到了流星锤那里才停泊下抛了锚，和流星锤一见如故地聊起来。这时的他已经缓过劲来，西服拽得笔挺，甩在脑后的领带也回归原籍和那张圆圆的脸一起交相辉映，而那亮晶晶的脑门则更显得流光溢彩了，他和那姑娘相见恨晚又说又笑。由于看不见他们必定丰富多彩的表情，不少人侧着头听亮脑门精彩的“广播”。
钱和票经过重重人墙传过来终于都办妥了，乘务员挤开一条道——其实不过是走两步一转身——打开了乘务员室，把自己关在里面。正蓄势待发的几条硬汉立即冲进隔板里，并迅速形成了人和行李的放置格局。乘务员一见，立即开门挤过来道：“出来，出来！”那几人不得不马上放弃了胜利果实，站到无立锥之地的大多数人这一边了。乘务员仍是不满，叫道：“行李，行李！”面对法眼如炬的乘务员，这几个人只得把行李又拽出来，不过这时已经没有第一次拿行李时那么富余的空间了，那些行李最后也都被人们顶在头顶。乘务员看到这种情形又看到行李架上确实没有空间了，也不再言语，又躲进乘务员室。民工兄弟一涌而上收复了隔板间，这次乘务员没出来。
天渐渐黑了，脚后跟开始隐隐作痛，这时唯一解乏的是亮脑门讲的一个个荤素段子，不少人都被那粗俗而精致的笑话逗得开怀大笑，流星锤也不时笑骂亮脑门不正经。亮脑门一本正经地说：“这都是移动和联通的服务商发来的，不信你看！”他掏出手机，不知为什么忽然又把手缩回来，一边说：“他们发的可多了！”一边把手机又揣进怀里。
亮脑门清了清嗓子，正待给那些已经面带微笑准备好开怀大笑的人们“广播”，一连串急促刺耳的金属连击声挤占了这个波段，紧接着一声高亢响亮的呼喊传来：“开水、方便面，开水、方便面！”然后是四轮小车的轱辘声。那些蹲在地上，坐在行李上的人连忙站起来，不少人拿出杯子，有的人从口袋里掏钱。浪费了一次微笑的人们纷纷向座位缝隙里挤，惹得一片大呼小叫：“别挤了，别挤嘛！”因为小车过不来，这些呼吁没有任何意义，那些坐着的人只得使劲撑着那些身体向他们倾倒的人。卖面的无动于衷地站在小车后面，看着人们努力扩大着彼此之间的接触面，贴紧、贴紧，直到无法再贴紧。小车终于过去了，我不禁想起了鲁迅先生的那句名言：时间就像海绵里的水，只要你愿意挤，它总是有的。在火车上，空间其实也像海绵里的水，只要卖方便面的愿意挤，它总是有的。小车过去了，立即响起了小孩子的哭声和老人的愤愤不平声，原来那几个拿出杯子的人并没有得到开水，想来火车上的开水与方便面已经浸染了基督教义，成为两位一体的了。即便是面与水得兼的食客们也纷纷感叹：火车上的东西就是比路边的商店里金贵，这一盒面就要5元钱呢！
叫卖声渐渐远去了，我的脚后跟及时地就我不规范的站立姿势做出了反应，又疼又有点酸，只得让它们俩实行轮休制。事实证明这是种饮鸩止渴的方法：休息的脚远远没到假期的结束，值班的脚已经开始不停报警了，偏这时亮脑门总也不开始他的“广播”，让人心急如焚。远远地看过去，立即明白了：他也正忙着倒脚呢！
丢掉幻想，坚定了一下自己的意志，不再实行金鸡独立制，双脚同时脚踏实地。顿时，一股悲壮和参差不齐的疼痛涌上来，想起了董存瑞，想起了黄继光，想起了邱少云。。。。。。
正在对自己进行爱国主义教育，一阵熟悉的金属撞击声急促地传来，它像一个大铁球从钢琴上滚过，又像剃了光头出了理发店偏赶上天上下了一串鸡蛋大的雹子，而且公平的很，人均一串。一