1、

夕阳挂在遥远的天空，霞光流艳，如一座永远走不到的宫殿，诱的人心酸。
竹潸骑车颠簸在山路上，嘴唇干裂的起皮，五十多里山路，赶了三个小时，疲惫的有些麻木了。她此刻希望一直这样麻木下去，一直这样走下去，一直这样没有尽头。在麻木中解脱。
两年前，也是这样炎热的夏季，进城给母亲买药的父亲，被一场车祸夺去了生命。那时她还没有麻木，知道高考就在两天之后，当捧着亲手撕碎的准考证时，感觉晚霞在被黑暗撕裂。
母亲十多年前感染了肺结核，为了照顾母亲，父亲辞了公职。那是一段恬静平淡的日子。傍晚，最后一缕炊烟在远远的微笑。父亲在院中小方桌上喝茶，竹潸与妹妹下棋，母亲咳着浇花。父亲的眼睛随着母亲转，脸上挂着很清晰的笑容。
那些种植在破脸盆或捡到的瓶瓶罐罐中的野花，是父亲从地里移植回来的。母亲已不能做饭，父亲去地里做活时，只有这些野花听着母亲不停的咳。
离开学校后的竹潸，在小城的毛巾厂找到了工作，一呆就是两年。女职工宿舍是座很旧的二层楼，楼道狭窄黑暗，不时踩上乱扔的冰糕纸、香蕉皮。一间屋住了8个人，上下铺，地板常年湿湿的，散发着霉味。
竹潸在门前松了口气，停了下，推开门。对面床的蔡黎与一个男子慌忙坐了起来。蔡黎对她问了句，“回来了？”竹潸没抬眼，嗯着，来不及洗脸，放下背包赶快下楼了。在餐厅洗碗的工作是晚上六点到十点，迟到一次要扣掉三天工钱。妹妹马上要高考了，母亲咳的更厉害，委托照顾母亲的邻居大婶也在唠叨钱少。竹潸琢磨着辞掉毛巾厂的工作，多做几份临时家政，会不会挣的多些。
蔡黎看着跑出去的竹潸，鄙夷的哼了声，又瞥见男友肖虎，在冲关上的门发愣，尖酸的说，“哼，你们男人看到她，都像看到陷在泥潭里的羊羔。怎会想到她是野核桃，死硬，吃多了还恶心上火。”
肖虎转头看蔡黎，她边说边抬起双手往后撩了一下柔顺的长发，精致的五官，在对自己好看的笑。也僵硬的笑了笑。
一袭白色的衣衫，纤弱苍白的面容，如在水波中喘息未定的新荷。秋水似的双眸，没有一点火焰。肖虎仿佛看到一根被拉到极限的弹簧，不由自主的想帮她摘下不知名的重物。那疲惫的身影在一刻不停的摩擦自己，心又一次悸动了。
“她属羊的，命硬，克夫。”蔡黎继续冷笑，清楚的说。
肖虎是的蔡黎的新版男友，标准的四有新人，有钱，有房，有车，有型。此时她可不想鱼没吃饵就跑掉，至少也要钓个能撒泼的借口。干得好不如嫁的好，曲线就业的最高档次就是找个好老公。
竹潸从酒店后院走出来，下午在山路跌倒划破的手，于脏水中泡的失去了痛觉。油腻的碗，重复的动作，使她变成了机器，按住痉挛的胃痛，想起晚饭还没吃。
当肖虎静静的出现在晕暗的路灯下，对她说，“你好，下午在你的宿舍看到过你。”竹潸没有任何吃惊。人没了所求，也就没了惧怕，她只是不解的望着他，没说话。
“虎与羊能做朋友吗？”肖虎盯住了她的眼睛，语气中带着风尘的懒散。
对于一个寒彻骨的人，一点点阳光，永远不够。竹潸不想从一种死亡中逃进另一种死亡，这个男人的引力没找对方向。
竹潸冷冷的看了眼，依然没说话，旁若无人的继续朝前走。太累了，现在最需要的是宿舍那张潮湿的床。
肖虎不再去蔡黎的宿舍，也不再去找蔡黎。酒店离宿宿舍只有几百米，昏暗的灯光每晚照着一前一后两个身影，肖虎走在前，竹潸走在后，距离不会在沉默中缩短。这样的相伴，如烟般的飘起，如雾般的落下，轻飘飘的，没有声息。

2、

死亡是无法预知的。
当竹潸看到母亲周围那粘稠的血，生活在那一刻慌乱成了涂满黑色的画。瘦干的手腕上翻着很深的刀口，血早已流尽，那咳也没了声息。留在最后视线的，是母亲平静的笑容。没留下一字遗言。旁边放着薄薄的一叠钱，那是父亲死后的补偿金，一直被母亲用白布包着。
妹妹抱着她撕心裂肺的哭，声音混哑，“姐，妈高兴来着，让我把录取通知书给你送去，让我们一起回来，姐，妈高兴来着……”
竹潸不知自己是不是在哭，失去了一切的听觉，听不倒任何人说话，也听不到自己的声音。呆滞而持续的给每一个到来的人重复磕着头，求这些熟悉的乡邻安葬母亲，一个微笑着解脱了苦难的人。
买寿衣、白布、棺木，入殓，没有需要等待的人，也没有近屋的亲人。村上的好心人没按习俗停灵三日，好似没耐心让这一家人多悲伤。给毛巾厂打了电话，帮竹潸请假。肖虎晚上没接到竹潸，辗转从厂子得到消息，再开车赶来已是深夜。看到精神有些失常的竹潸，没有说话，赶回城买安葬所需物品以及十几箱烟、酒，回来后都送给了帮忙的亲邻。乡人认为他是竹潸的男友，凡事找他商议，不再问竹潸。第二日傍晚就下葬了。竹潸没有看到黄土如何把黑发的亲人掩埋，在去坟茔的途中，大脑一麻，急晕了过去。
醒来已是深夜，左手臂上打着点滴，肖虎与妹妹竹叶守在床旁。肖虎轻握着她输液的手，温暖，稳定。竹潸看着房间墙壁，目光呆滞，没有笑容，没有眼泪，没有思维。
第二日，在肖虎的注视下，领着妹妹挨家挨户的磕了头，谢了孝，回到已失去亲人的院子，又一头瘫倒在地上。妹妹无助的呼喊。日子好像是吊在空中的，不知何处来的剪刀，喀嚓，断了。已剪断的日子，让人如何的飘荡。
肖虎待了几天后，与姐妹俩个一同回的城。宿舍已很满了，肖虎有一两居室，简洁安静，安排姐妹暂住，自己搬了出去。竹潸沉默的看着肖虎安置，辞了晚间的工作，陪妹妹。把妹妹独自一人留在老屋是不可能，临时又找不到合适的房子。
给母亲烧过五期，妹妹也该开学了。父亲的赔偿金，出过了丧葬，所剩不多，竹潸找同学又借了两千。妹妹的学校在外省，距离家几千里，竹潸本来执意要送妹妹去，肖虎单位需要派他出去考查，路过妹妹上学的城市，顺路送了去。临上车前，竹潸又塞给了妹妹一百元钱，嘱咐了又嘱咐。
火车鸣着笛飞速的脱离了视线。比孤独更可怕的是牵挂。竹潸恍惚看到刚学走路的妹妹，摇摇摆摆的。自己张着手臂，护在妹妹身边，很担心在她跌倒时不能安全的抱住。
思念的日子，单薄而苍白，人为什么孤独的时候，会更多的看到自己的影子，凄美幽