七曜

萤喜欢在早上洗衣服，天蒙蒙亮的时候，推开所有的窗户，把窗外一树古木新叶的清香和雀鸟若影若现的啁啾放进屋子，然后开始哼着歌洗衣服。
往往我起床的时候，她已经光着脚，踩着一地碎落的积水，开始把衣服一件一件挂到竹夹子上，一排湿答答的棉布T恤差参不齐地挂在一起，可以听到水滴轻轻落地的声响……
早。她回头笑了，她套着宽大白色衬衣，长长的袖口一直卷到胳膊肘。
这是一栋陈旧的两层小楼，不知什么年代遗留下来的作品，灰白的瓦，被年月侵蚀得斑斑驳驳的墙壁爬满了绿色的藤萝，春天睡满粉嫩洁白的小花，摇摇曳曳漂浮在空气里。
这里是被隐藏起来的地方，至少萤意外闯入前我是这么认为的。
我一直迷路一直迷路就找到这儿来了。她毫无戒备地对我笑。几天前她站在我面前，所有的行李是装在包里的一叠稿纸。
迷路?
开始是坐巴士，换了一班又一班，然后是火车，经过了很多不知道名字的站台，也去港口和机场……再后来就彻底没了方向，忘了自己从哪里来，也忘了去过哪些城市，连这里是哪里都不知道。
不问路？
为什么呢，只是一个人睡不着的时候，会起来找些事情做，或是继续躺在床上失眠的区别－－同样，无法入睡。
屋子有两个朝向相反的窗口，一个可以看见每天的日出，另一个则是日落。
大部分时间，我们彼此关在自己的房间里工作。有时候，手心里会装满了故事，想要迫不及待地喷涌而出，于是不停地不停地写，昏天黑地。
可以一整天而后一整夜地趴在桌子上，沉默里不断有笔尖摩挲纸张的沙沙声和键盘的轻击，半睡半醒的恍惚中总以为是窗户外面的藤萝正在夜幕里无声地颓败……
地上蜷满萎缩起来的纸张。
偶尔一次推开门会撞到同样一脸倦意去厨房找水的萤。
新鲜的茉莉花茶，在冰箱里。
谢谢。
推开窗，就着黄昏飘起细雨，从日落到黑夜，屋子里弥漫着羸弱的沙沙声，天暗下来，鸟儿都躲进了矮树篱丛里。
桌上有她新写的手稿，无一例外的轻松没有任何负担的她的故事。摆在窗台上的笑脸盆栽，结在树干底下的一只灰色的茧或只是深夜里一只颠沛的星。
两个人，一个受伤，一个安慰。
只是在写自己，所以想要一个明亮一点的结局，不管做错什么都可以获得原谅。
想要什么？
不知道……心像一个杯子，有时候盛的是水，有时候放的是酒。　
她会突然蹑手蹑脚地走进我的房间，脸上有红润欣喜的表情，踮着脚尖，从书架上拿一本几米的绘本，换一张弗拉门戈的CD，安安静静地趴在床上看书，听音乐。那个房间太空了，她略带羞涩地解释到，会突然找不到自己。她抱着染成绿色的大靠枕，辫子拆开散在肩膀上，表情拘谨而专注，像弗拉门戈故乡西班牙的天空，一半阳光灿烂，一半却极度忧郁。
渐渐喜欢上弗拉门戈的轻盈柔滑，也习惯了在失眠的时候听她讲迷路的故事。认识了沙律，在那些断断续续的语句里。
她叫他沙律，她肚子饿的时候遇到他，而他买了一份沙律给她。印象里他像是模模糊糊地提起过自己的名字，但她只记住了沙律的味道……是烟熏三文鱼，她吃得非常开心，以至眼睛明亮得如西班牙三月的天空。
他问我为什么不回家。我说我没有地方可以去，最后他说他正要去贴招租启事。
他会帮我把旧的玩具熊刷干净，然后放到太阳底下晒，总是在我睡着的时候偷偷地拉我辫子。有时候，他不小心拉散了，头发散开落在肩膀上，就手忙脚乱地帮我绑好，他的技术很差，我醒过来的时候总是发现辫子变得歪歪扭扭，一些地方很松，一些地方又很紧。
怎么被发现呢？
有一次，我没睡着。
他一定很尴尬。
不，她露出了细小淡定的得意，我假装睡着了。
他说我像另一个他，他不喜欢的自己。
可是我不懂，每次走失，他都会找到我。
有时候，是在林立的建筑群里，有时候，我站在飞速流动的人来人往车水马龙里，会突然没有了方向，我就不出声地站着或是抱着膝盖坐在石阶上等他来找我。他总能找到我，站在我面前。有时候，气急败坏；有时候，无可奈何……
只有一次，他真正发怒了。直到深夜他才找到我，我正要上最后的班车。他把我拖下来，他拉得我的手很疼，并且肆无忌惮地对我吼，吼完之后他的目光继而变得不知所措，
你到底，要去哪里呢？
下一次，去哪里找到你。
他叹气。
可是我没有办法回答，找不到出口的暗涌，一切未知。
清风来燕，横辰里，申明大街，淳庸巷，镬耳屋。
清洁安静，空气里隐忍着别样的沉寂。
被仿照箐鸡羽毛颜色锈织而成的漂亮衣群包裹起来的女孩。
堆成小山的红辣椒，
牙买加纯蓝山，拉花的卡布吉诺。
入睡前，迷迷糊糊地说起她去过的地方，最后却又谈到了他——不知不觉，又理所当然的，她会提起他。那个突然出现在她左边，右边，眼角的一滴水，指面的半柔光的人。
第七次被捡回家，我在枕头下发现了一条碎玉链子。
收下了？
戴上了。她伸出手，纤细的手腕上压着麻纺细线绑起来的洁白温凉的碎玉珠子。
后来我去了一个地方，屋子都坐落在缠绕着云朵的山腰里，有个穿着白色羊毛毡绑腿的当地女孩告诉我，每个玉器里都住着一个指引人从此安定幸福的灵魂，代表约定，签定契约。
可是，你却走了，为什么……
她写不出东西，在本子上涂鸦。她的字大而没有规律，总是肆无忌惮地滑出格子。我想让我的故事异彩纷呈起来，它和我一样枯燥无味且无所事事。可是我没有任何办法。
她跑出去整天整天地迷路，大街小巷，车水马龙。去不同的理发店，每次只剪短一点点，从某家隐秘的小店淘来印花棉布裙，零碎而甜美，把自己包裹得像邻街小铺里的可爱甜品。
春日的天空，模糊淡彩的蓝，微微渗出肃穆浮游的灰白，风也是极细的，她突然觉得很冷，就拥紧了肩膀，把自己保护起来。
突然怀念起手握在他掌心的安宁。
他问起我小时候的事。我犹豫了一下说，我什么也记不起来。手拖手，他带我去的地方是家专卖风车的小铺――简陋不起眼的某个角落，只有孩子能发现。