近来街上多了一种叫卖声，那声音颇具特色，就像其所推销的产品山东馒头一样：语音语调山东味，馒头的形状、大小、风味也是山东味，与本地所产的相差较大。偶而吃一回，也算是一种享受，多吃则不行，毕竟是百姓家居食品。有时这样想：无甚热气的长条形的小馒头，到底包含着些什么？如果只把它当作饱腹之食，一吞了之，有无可惜之情？
经常听着叫卖声，也就经常思考着同样的命题。
虽然身居小镇，但思想的触角还是不怎么老实，有时朝东有时朝西，少不了触碰着街头巷口的点滴见闻。就说这馒头，本地市面上能见到的可粗分成三类，其一是“地产”——由本地人士依祖上或师父相传的技术拿捏炊制，俯视形方，侧视较扁，撕开则内具豆大气孔；其二是“准地产”——由外地（据说多是本省莆田籍）人氏烹制，该馒头气孔细小如海绵状，横向撕之可成条索，追踪其抢滩记录，约有十多年，产量占市场总量的半数以上；其三就是山东馒头，外型瘦长，正象地产、准地产馒头对半分开那样，只是气孔更小，如不尝一口只用眼睛看，保准让人怀疑是铁疙瘩。这样分析，尚不包括超市所售冷冻小馒头。
考证老镇馒头的历史，很难得出周全的结论。眼下市场多品种共存，着实令人高兴，消费者可以各取所好。换句话说，应该感谢外来的师傅，是他们带来了超越传统、否定过去的新工艺。
听说，制作馒头的一家子，常常都是小作坊的成员，而且租住的房子很小，无论工作空间还是休息空间都极其有限。
直到后来我才想明白，这些技师所具有的过人之处，就是在很小的空间作文章。在很小的空间劳作休息，在很小的空间与对手短兵相接，在很小的空间提升产品档次，在很小的空间里切出一片利润。
这种小空间生存的理念终于撑起了偌大的市场，终于提着钱袋向过年的父老乡亲们作个交代。左邻右舍的一声问候表示赞许，祖宗牌位的一连串鞭炮声表示又一年的收获。堂上的列祖列宗不能说一句话，也不能尝一口馒头，可是馒头师父们一年到头的拿拿捏捏，硬是用面粉续写了一段家谱。识字的人只能从中看到一个名字，一个代表着一代人起起落落的两三个汉字。
不蒸馒头争口气——这就是馒头的精神。
不蒸馒头争口气。这句千古名言听起来很在理，可是馒头师傅们似乎没有把它记在心上，因为他们并未与具体的哪个人斗气。即便面对残酷的竞争，大家都显得心平和，一年到头总是把洁白的面粉当作素练，闻鸡起舞；灶堂中的火充满激情，添加在面团中的水如同最好的伴奏，朴实无华的单调的粉未，就在朦胧的蒸汽氛围中塑造成型，散发麦香。
馒头是一种不耐储存的食品，需要持续地生产。馒头那种海绵般的弹性质感正是制作者毅力的形象再现。