这世上真的有神仙眷侣，我相信。
他们遗世而独立，却又将真爱倾洒于尘世，感动着每一个真性情的人。
——题记
九岁那年，母亲将我送到大连一位朋友家去度暑假。
听母亲早先说起过，这位朋友是她当年在戏校的同学，现在是京剧团的演员，当地著名的青衣。在我家的相册里，有她们穿着戏装在一起的照片。母亲把她指给我看时，电视里正在热播《新白娘子传奇》，我觉得她就像白娘子。
船靠了码头，我被带到她的面前，我只觉得眼前出现一抹清凉，似乎被海水的潮气浸透一般。她墨绿色的裙摆如宽大的荷叶，被海风吹起，不停地浮动。
我抬起头看她，她高高挽起的发髻插了一支碧簪，眼角有些细琐的浅纹，蕴藏着淡淡的笑。她身旁的男人在细心地拎起她垂地的裙子，拂去上面的灰尘。那是她的丈夫，京剧团的舞美设计。我在心里暗暗地想，这应该就是许仙了。
她的家住在一栋旧式的老房子里，门窗都是木制的，涂着绿色的漆。走在木板铺成的楼梯上，会有“咚咚”的声音。每一间房间里都有盆栽的花草，枝枝蔓蔓，绿色的主调充盈着整个房间。我仿佛来到了童话中的古堡，每一个房间都充满了神秘的生机，而最令我好奇且至今难忘的，是她卧室中央的那张大床。
那是一间有着欧式复古风格的铜床，床的上方有一个吊纱帐的架子，而她的床上没有纱帐，却在床头的两侧各放一盆文竹。文竹长有一人多高，尽情地舒展着枝叶，顺着铜架延伸，直至垂下来，如纱帐般将整张大床笼罩。每当夜暮时分，悠悠晃动的枝叶恍若缈缈的烟雾缭绕，就像白娘子与许仙相遇时西湖畔的杨柳堆烟，细雨绵绵。这床正像是断桥，被杨柳拂过，被细雨濯洗，承载着一切美好与风雨。
这里的夏季是宁静、清爽的。
我的到来并没有打破这份宁静。她和她的丈夫无疑都是喜爱小孩子的，虽然我还小，但依然可以感觉到他们对我的慈爱。他们为我布置了舒适的小房间，还特意买来毛绒小熊摆在小床上。我也可以随意地进出任何房间，他们对我是宽容的。
清晨，我总是跑到他们的房间里，站在一旁看着她梳妆。她坐在大大的梳妆台前，将发丝拢到耳后，然后高高地盘成一个发髻，她的丈夫非常默契地为她戴上玉钗。每天清晨他们都在重复这个动作，我忘记了自己当时的心情，只是对此百看不厌。当她梳妆完毕，我便闹着也要将头发盘起，再插一枝好看的钗。他们相识而笑，随后，她边给我梳各种式样的小辫子，边告诉我，等我长大，头发留得像她的一样长，也会有人为我盘起来插上一支好看的玉簪的。我们一起在晨光里笑，我分享着他们的幸福，也期待着她为我编织的未来的幸福。
中午，我喜欢在那张大床上午睡。她总是看着我自己跳到床上，乖乖地盖上小被子，安静地睡下，然后她悄悄退出房间，关好房门，让我一个人沉浸在绿荫下的清凉梦境里。待我睡醒后，便赤着小脚跂着凉鞋悄悄走出房间。在走廊拐角的餐桌上，总会放着一碗冰镇的绿豆甜汤，在一个绿色纱笼下罩着。她坐在桌旁，微笑着看我喝下去，边与我谈及一些无关紧要的琐事。然后，在午后慵散的阳光里，我在一旁不动声色地听她开始练戏，婉转悠长的曲调仿佛将时间凝住，也将我顽皮躁动的童心抚得如此和平宁静。
我至今想起，才觉恍悟，她竟肯为了我一个小孩子，让出自己精心营造的房间，还有那张舒适美妙的大床。而那时的我，竟是那样的毫不客气。
有一个晚上我发起了高烧，吃过药后却一直在哭闹，不肯睡觉，他们一直围绕在我的身旁。夜很深了，她伏在我耳边轻轻地问道：“我把你抱到有文竹的床上去好吗？”我突然安静了，然后我感到身体被轻轻托起，我像一只柔软的小猫，蜷缩在她的怀里。我至今还记得，她身上有着香草的味道，清新凉爽。我深吸一口气，闭上眼睛，在她怀抱中隐隐睡去，只是恍惚地看到她把我放在床上，盖好被子，然后起身去拉上窗帘。房间中文竹的枝叶都在昏暗中晃动，仿佛在为她伴舞，她如烟轻盈的身体似乎每一个动作都在舞蹈。
那一夜，许仙和白娘子出现在我的梦中，两个模糊的身影寂寞无语地行走在断桥上，一直不停地走，一直沉默。
夏季即将结束的时候，我要离开大连了。
我坐在那张挂满文竹的大床上收拾自己的行装，他们在忙忙碌碌为我打点着，房间里依然静如淡水。
我环顾四周的一切，有些不舍，但总觉得这栋房子里某种气息是我所不能领会的，并不是一个孩子的乐园。突然，我抬起头，很认真地对他们说：“阿姨，你和叔叔应该有一个孩子，你们叫他唱戏，教他画画，教他种花养草，这里就不会寂寞了。”我相信，自己当时是怀着十二分的真诚的。
他们一起笑了：“我们不寂寞。”异口同声。
在码头上与他们告别时，我一直像许诺似的在说：“明年我一定还要回来，来看你们，陪你们玩。”我是认真的。
可是，当我再一次回到大连时，已是相隔十年了。
我一眼就在人群中认出了她，依然是纤弱的身躯，高扬的脸庞，凌丝不乱的发髻，只是眼角的细纹更多更碎了。十年，她不曾凋谢，更不曾枯萎。
她颇为惊喜地将我拥抱，感叹岁月匆匆，感叹我的成长变化，而我，却恍惚回到了童年，又感受到她柔软的怀抱，还有依旧清新的香草味道。
可是，我知道，这十年已改变了太多。
从母亲那里隐约得知，她的京剧团后来逐渐衰败，她没有再登台，去戏校当了老师。她的丈夫在数年后死于一场疾病，正是由于这病，他们始终没有一个孩子。
在我第二次大连之旅前，我无数次地想象过她现在的样子，想必是憔悴萧瑟的。然而，她又一次让我感觉到一抹清凉，如海水般激情盎然。
随她回家的路上，我问起她那张长满文竹的大床。她淡然一笑：“死了，两棵文竹都死了”。
我的心里忽然飘落了什么，怅然若失。
“那是我和他结婚时一起栽的，他去世后的第二年，两棵文竹都枯死了。”她很平静地娓娓说道，“孩子，你十九岁了吧？”她抬起头注视着我，那是一双只有青衣才会练就的眼睛。
我认真且郑重地点头，我明白她的话，也明白她的心。也许，从九岁那一年的夏季，我便学会了与她