梦见六年一班，仍旧是旧的二层楼房，墙壁上斑驳的水渍，空气弥漫粉笔的气息。我来到班级，推门进去，发现大家都在忙碌地抄写黑板上的题。应该是最头疼的数学课。我坐下来，身边是熟悉的同学，没有人理会我。后来有人说，抄写数学题要用专门的油纸。我发蒙，有人递来一张。我便极其不情愿地，用钢笔沙沙地抄，一边写一边纳闷，为什么二十一世纪还要这样费时费力的做功课。
正在叹气，就醒来了。发觉自己长手长脚，已经不再年幼。此刻我正在另外的地方度过生活，稍后要起床梳妆，去上班，到电脑前发呆，把工资一点一点混回来，再利用业余时间，大把大把花出去。还有感情，遇到一个人，一同吃饭看电视说话吵架。这是我所有的生活内容，听起来惊人的无聊，而我已经这样过去了大半的时间，并且没有勇气改变。
怀念我们的时刻，窗外的大雨，瓢泼一样清洗了操场和操场上的杨柳树。树上生出大拇哥一般大小的青色小虫，男生把它们放在女同学的课桌里或者脖子上，然后在一旁笑嘻嘻地看着她们惊慌失措的样子，感到胜利。会有爱憎分明的女生，像对待敌人一样，拧男同学们的胳膊和大腿，直到青紫。教室里便经常有人在感慨，最毒妇人心。其实，是男人们先令她们害怕的。
自习课常常没有老师，班主任难得清闲，会到办公室休息，三五成群闲话家常。他们的学生们在他们离开三分钟后，逐渐活跃。若只闭上眼睛听，会以为正有一群苍蝇由远至近地飞来，嗡嗡地掀动翅膀。十五分钟后，确定老师不会再突然返回，有胆大的同学尖叫一声，扑过去拣翻掉在地上的文具盒。有人立刻发笑，还有男同学发疯，拽住同桌女生的长头发不放。有人起哄，有人翻白眼，就这样又气又恼地打起架来也是常有的事。老师们在休闲了一个下午后，回到自己的班级，常会看到女生爬在课桌上狼狈的哭泣，另一旁的男同学把头低得很低很低。于是我们的下一堂课，就是一场审判中沉默的进行。每个人都夹着笔，装样认真地写字，实则耳朵竖起，贴到老师的嘴巴上，眼睛悄悄沾到肇事者的脸上，看他从缄默不语，到失声痛哭。这个过程，比枯燥的课堂内容精彩许多倍。
班级里有固定几个周期就会被老师狠K一顿的同学，或为学习成绩，或为纪律。也有特别，为他们的脖子上常年洗不下去的黑皮。老师一手抓着衣领，一手展开来给同学们看，说生锈了要用砖头来搓。我们哈哈大笑，看台前的同学通红的面色，幸灾乐祸。其实现在回想起来，他们的父母责任更多些，整天在泥巴里打滚的淘气的男同学们，是不会想到肮脏是一种耻辱的。
有年迈的老师，不肯退休，坚持上课。口水横飞，坐在第一排的同学可以洗脸刷牙。他抄着公哑嗓，讲解青蛙的身体结构，要求同学下节课带来活青蛙来做实验。果真就有男生带着青蛙来上学。把它装在玻璃瓶子里，放在窗台上。青蛙还不知道自己将死的命运，从绿野田间来到窗明几净的教室，睁着天真无邪的大眼睛好奇张望。下课时孩子们都围上去看它活蹦乱跳，上课铃响，他们又在老师的带领下看它死。我们要证明死后神经仍旧会有条件反射，这一论证结果，几乎不会被更多人记得，而我们关注的，只是这堂课上多了一只青蛙。
星期五下午最后一节课是班会，可以名正言顺随心所欲的游戏。老师组织玩“击鼓传花”，鼓声停止，花到谁的手中，就需上台唱歌。我们渴望到台前展示，又羞于表露，所以在得到花以后，多伪装成无奈的神情，不情愿的到讲台上表演。那个年代流行歌曲匮乏，盲目跟风，最常唱的曲目是红日、千纸鹤、忘情水。也有唱大花轿的，到了台前，紧闭双目，陶醉地唱着他在爬山坡，他想唱歌，他抱一抱他抱一抱，台下已经笑翻，他却浑然不觉，直到唱完才回到现实中来。
最难忘的是小镇的炎夏，我们的老教室，油漆脱落的木制窗框，正在一点一点腐朽。大扫除时，被分到擦玻璃的活。一共六块玻璃，分里外来擦。站在窗台上，一只脚在窗外，坐下来，一边是人来车往的街道，另一边是热火朝天的劳动场景。力大的男生搬水拖地，握着拖布横冲直撞，嘴里叨叨咕咕。桶里和盆里的水四处飞溅，溅到女生们的裙子上和脸上，立即大呼小叫，满操场的追打。这熟悉画面，是我的记忆深藏着的，简单珍贵，永不可复制的单纯快乐。以至于，要到许多许多年以后，在许多许多梦里看到我们的老校舍，看到他们的脸。幼时的玩伴已经成长，老师也已年老。她早早地退休了，在家里带孙子。那应该是她这一生最后的学生了吧。
倦了累了，每个人齐三毛钱买冰棍。冰棍有两种，一种是奶油的，一种是红豆沙。我喜欢红豆沙。我们的生活委员提着编织框去小卖店装冰棍回来，四十三根，有四十三个同学。吃冰棍的时候，教室里安静下来。老师会说些轻松幽默的话来，我们笑，就连笑声也是冰凉是。哦，这清甜的童年岁月，远处还有歌声传来，那是隔壁班级在上音乐课。那个音乐老师，年纪已经大了。她能弹一手熟练的风琴，上课前会给同学们鞠躬。她很严厉，我们都尊重她。
班长是女生理想中的对象，功课好，热爱体育，会唱歌，会写作文。他身后总是跟着一队人，爱玩爱闹，大声说话大声笑。他带我们去他的家玩，他家里有一套木制餐桌餐椅，我们几个女同学装样矜持地坐在他的床上，看到对面墙壁贴着体育明星的挂画。有一个下午他在操场上等我，他说有礼物。翻开文具盒，是一个钥匙扣，课桌里还有一张卡片，上面写着我爱你，签着他的大名。后来那卡片一直舍不得丢，直到毕业升学，直到毕了很多次业，升了很多次学，直到记不得他的面容和声音，直到想不起他的名字来。直到突然在街头遇见，看到他的笑容仍旧是熟悉的，心头会发酸发热。并不为曾经懵懂，而是忽然的，想起，这时间到什么地方去了，这时间都给了谁。寻找卡片，已经不见。原来岁月就是这样消失的吗。
我梦见了六年一班，梦见了我的老同学们，都还是少年的样子，坐在我身边抄写作业。纸张和钢笔水的气味弥漫，教室里最后一个座位是空的，闲置的书桌里藏着空的塑料饮料瓶。有人出去打球赛，空瓶子握在手中就成为锣鼓，敲得响当当，比场上队员更热烈。这些年少时光，到底如何消磨不见，一去不返。留下我一人孤独怀念。老校舍早已拆除，盖上整套的住宅小区。保留心灵的净土，原本就是很难的。
校园一角的蓝色天空，永远停顿。时间不止，带来青春韶华