我第一次见到彼岸花的时候，大概12岁，我和小伙伴以半个村子为限玩捉迷藏的游戏。那时我们只看得到阳光明媚，不知忧愁为何物。玩着无忧无虑的游戏，嬉笑哭闹自如。作业既少又简单完全不需要抄袭，我们可以做货真价实的好孩子。
村庄里的小巷纵横交错，我穿过一条狭窄潮湿的小巷，那里经常是干了坏事的猫隐蔽的据点。出口的地方倚这几根细细的竹竿，它们因生命枯竭而显得枯黄，我挤出这个狭小的空间花了一会儿时间，我编好的辫子被竹竿上枝桠揪住，费了好大的劲才挣扎出来，但还是有一小缕被扯了出来，很疼。我随便理了一下头发，发现自己来到一个小院里，菜园里摆着一盆红艳艳的彼岸花。自然我当时还不知道这是彼岸花，但是我天生对花有一种奇妙的好感，大概是家里种着许多花培养出来的感情。以致多年以来都对这盆花念念不忘，终在一本杂志上看到这种意味深长的花，它那个凄美的名字令人唏嘘。那时我和我的小伙伴早已分道扬镳，我们上了不同的中学，时常依靠书信联系，真是一段美好而忧愁的日子。少女那种“为赋新词强说愁”的情怀使我们的信笺夹杂着淡淡的忧伤。我很高兴在这样一段感情充沛却又没处倾诉的岁月，有这样的好朋友可以分享。我们会在信的末尾写上“期待你的来信”。并在信封的封口处写上“亲启”，这些有些甜又有些酸的小把戏。
放假的时候我们不急着见面，彼此拥有了自己的圈子，我们需要和近旁的人保持热络的关系。而那些久远的根深蒂固的关系，不需要时时浇灌。我们的联系是深处的，虽然在时间空间上没有直接的接触。
彼岸花是开在黄泉路上的花。那样灿烂的花。在知道它的名字之前我不得不一直叫它蝴蝶花，它的花形实在太像一只蝴蝶。它在我心里是美好的印象，完全和死亡没有任何关系，和离别也搭不上边。至今我仍对它有失敬畏。
我想无论它有什么样名字，什么样的意义，都是我们人为地强加给它。也许在花的世界里它有着截然不同的含义，又或许，毫无意义。它作为一个纯粹的生命来到这个世界。没有特别的使命。也许作为人类的我们亦是如此。