在政府大院住久了，就有了深深浅浅的感情，即便是油盐酱醋也变得可爱了，何况这么美丽的白玉兰树？那是几棵高大的树，树冠差不多有五层的楼顶，碧绿繁茂的树叶正对着我四楼的窗户。
这些高大的树，想必生长了许多年了，也许政府大院宿舍刚建的时候栽种的，或许年代更早，在我还没出生时，它就已经是一棵树了。
春的白玉兰树长出嫩绿的叶子，呈卵形，浅绿得有点透明，一树的绿叶就像水彩画般鲜亮，到了四月份，长花了，花开九瓣，色白如玉，清香扑鼻，可以连续开花几个月之长，夏秋，白玉兰的叶子渐渐变深，墨绿浓密，留下一片荫凉。
坐在书桌前，一树清翠尽收眼底。从春到冬，由晨至夜，任是着意的或是不经意抬头，终是满眼的赏心悦目。自此天天享受着它的清凉、恬静，便很是满足，很觉幸福。
（一）
清晨，朦胧中，你会被一阵来自梦中的花香鸟语唤醒，那香味清雅若兰、沁人心扉却又若有若无。你寻着这馥郁走上阳台，不由为之一震，眼前为之一亮，顿时整个世界都因此而灿烂辉煌:满树繁花一片素白，淡雅的花儿，清甜的味儿，一小朵一小朵，团团簇簇，枝枝丫丫上满是的，如银珠倾泻四溅，如黑夜繁星点点，如点缀冬日枝头的白雪，花儿在清风中微微振荡，暗香浮动，花气熏人。鸟儿们栖息于繁花绿叶当中，时而玩耍，时而跳跃，时而飞翔，它们抖擞着蓬松的羽毛，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出婉转的曲子，陶醉于花间小枝中。
（二）
夏的白玉兰树，郁郁葱葱，一派生机，拉开窗帘，静静俯视它，盈盈的绿意在阳光里闪闪发亮，似乎树的那头还是树，叶的前边还是叶，房间变成了一只小船，置身于万叶千枝的绿色海洋之中。你看它的根须深深扎入泥土，枝叶舒展伸向蓝天，安安静静生长，简简单单繁盛，纵然世界瞬息万变，城市繁华变幻，生活悲喜无常，它一直站在窗前，默默守望着一份淡泊，一份纯粹，不被世间的种种浮华和魅惑纷扰了思绪，这时的白玉兰树，是这喧嚣午后里的一泓安宁，让浮躁的心，慢慢地，慢慢地，趋于平静，趋于轻松，趋于自然。
（三）
夜晚，窗前的树，结成了一张黝黑粗糙的网，深沉而幽远，网住了天上的点点星光，或是对面楼层的暖暖灯火，却筛落下丝丝缕缕的月光，迷离而斑驳。坐在书桌前，沐浴着夜的灵气，沏一杯清茶，手捧一篇美文，细细品味，让心灵随意舒展和释放；或手捧中外名著，淘尽百味人生，还原喜怒哀乐众生相，任情感恣意宣泄；又或重温历史，纵横上下五千年，领略人间沧桑、时代变迁以及人生短促，独享一种睿智深远的人生境界；夜阑人静，翻翻唐诗宋词，听着窗外树叶的沙沙私语，或长长短短的雨声，怀着悠长悠长的心事，隔着遥远古老的岁月，思念到秋去冬来的记忆，情感在夜里流淌一地。
（四）
暴雨来时，白玉兰树冠被狂风刮得东歪西倒，风怒吼着，肆意地鞭打着它，它翻滚着，旋转着，颤栗着，呻吟着，曾几次以为它会屈服于暴雨的淫威下，闪电划破深邃苍穹的瞬间，却窥见它始终巍然屹立。渐渐地，雨声住了，窗帘后隐隐透进清光来，推开窗户一看，呵！凉云散了，枝叶上的残滴，映着月儿的清辉，好似无数可爱的萤火虫，闪闪烁烁的颤动着，树下不时传来“啪嗒啪嗒”的滴水声，雨后清新的湿气萦绕四周徘徊不去，微微有点凉意，我不由幽幽滋生一种莫名的感动，心境变得宁静而澄明。
（五）
冬日，白玉兰树叶子变深了，疏落了，但依然是绿色的，依然是美的，但这萧瑟的美，已是深秋过后的忧郁了。风过乍醒，一枚枯叶又脱离枝头，飘舞晴空，瞬息坠落，铺成一地枯黄。每片落叶都是一场记忆，记载着年年岁岁，岁岁年年，记载属于自己的哲学诗歌：“春日去而复来，圆月别后重访。我的告别，仿佛只是为了重新回到你身边来（泰戈尔）”多么温暖的告别！告别是为了重生，没有衰落更替，一切也不会成长。
冬季到来，冬季也将离去。白玉兰树无所畏惧，无所退缩。在时间的洪流里，记忆在怀念并疼痛，也许转瞬即逝，也许永不磨灭。但它活得自信，活得潇洒。
白玉兰树如一幅幅不倦变幻的图画，镶入我窗口这个巨大的画框中，如一个绿色的大氧吧，让每天空气清新，让每天心情舒畅。在窗前与白玉兰树相处了两年时光，在这段真实的日子里，白玉兰树与我相约每一个季节，分享每一份深情，构成了一种神秘的默契。