北京时间，十点整。
那是个离别的时刻，从一开始就注定的结局，无关乎命运。就像生与死的纠缠不清。
一个人默默地准备收拾行李，但突然间不知道从何处着手。先前摆放在各自位置的物品显现出混乱的迹象。一阵思索后，从床底下拉出行李箱。坏着的密码锁，积存着灰尘的箱面，?因为岁月的远去改变了其原本的模样。拿来掸子掸掉灰尘，掏出箱内的衣物，扔去不要的旧物，清理出一处放置另外的物品。琐碎的小东西，以及折叠整齐的衣服，一样样稳妥地放入，充分利用不多的空间。收拾好衣物，拉上拉链，把行李箱放置一旁，开始另一样的整理。
前一夜，深夜。走廊上的灯光透过并不厚实的窗帘投射进来隐约的光亮。周边在夜的映衬下显得很安静，猫的凄清拖长的叫声偶尔自宿舍外传来，撞击脆弱敏感的耳膜。难以入眠的我，停止了辗转反侧的努力，也没了数数的童真，想起周星驰的“长夜漫漫，无心睡眠”，心想这种情境何尝不是一种闲适悠然的时分。于是，找到放置在床头的MP3，塞上耳麦，听着涓涓细流似的乐声，回想着在一片土地上度过的那些岁月。
许巍的《故事》呢喃地讲述着一个暖人心扉的故事，“来自这个世界，来自我们真实的生活”。青春逐渐淡去的底色，故事平和地展开，每一天每一时都在充实着它的内容，丰富其情感。像是一幅画卷，从最先的空白再到最后的多彩精致，过程充满期待和喜悦。
这是个关于感情的故事，从最先引发的友情开始。或许是灵魂深处藏匿不住的孤独，我们之间因为某个共通的缘由来到同一个地方，在最初的陌生和小心翼翼的相处后，友情的“渠道”因为有了双方的“活水”而不致干涸。于是，那些一起豪气干云拼搏奋斗的场景，那些一起出游欢乐的片段，被剪辑成一部情节紧凑主题鲜明的纪录片，记录我们一起的过往。
又或者是爱情。回想过往，也许是已经忘记最初那青涩但甜蜜的情愫是因谁而萌动，也许是牢牢记住了“最好的最初”。但我们都无法否认在我们人生最美好的阶段出现的男孩或女孩，即使她们是短暂的。一见钟情的美好，日久生情的真诚，在相互承认对方时，心里都会多出了一份甜蜜，也多出了份牵挂。那些因为爱的缘故而产生的期盼和珍重，因爱而贵重。
而故事进展到最后情节跌宕与否，似乎都不再重要了，因为结束在所难免。就像死是生最后的归宿，也是最好的归宿。时间会冲淡故事，淡忘直至最终彻底忘记故事中的人与事。
“寂静的天光云影，映衬着冬日的晚霞”，美好的画面，感动与悲伤同时充盈着胸膛。夜幕最终降临，覆盖了所有的一切，以它一贯的手法，一视同仁，喜怒不形于色。就像河流，任时节的循环不止，任岸边的景色变换，任人间的故事不断被演绎与遗忘，依旧执着，认真
沿着河道走向自己的归属。
渐渐远了的故事，渐渐弱了的乐声，眼皮伴随着酸涩慢慢地合上，没有任何感觉，窗外的亮光却依然如旧。而睡梦中，又有谁会记住了睡前脑海中闪过的各种念头呢？也许，只有等第二天醒来，清醒的时候偶尔会想起，而更多的是被遗忘。
早上八点钟，在闹钟的催促下匆忙醒来。一夜无梦，一觉到天亮。洗涮完后，一个人默默地收拾准备收拾行李。时间在忙活中“滴滴嗒嗒”向前迈进，不觉到了九点半。
北京时间，十点整。
终于来临。这是个离别的时刻。那一刻，有一种我与青春慢慢远离的感觉，就像行车后面的景物，她在原处，而我却不得不离开。
而我们即将奔往未知，奔向未来。我们卸掉了过往，轻装上阵，如此残酷。就像堆放在床铺下积满灰尘的行李箱，必须扔掉旧物，换得更多的空间存放必须带走的物品。
告别了人们，告别了曾经的人与事，告别了生活的土地。