这条不为人知的小道旁，结满了芊芊的巴跟草。这是一种席地而生的卑微植物，有着顽强的生命力，它也是我的家乡草。
人们常说的“春天来了，绿满天涯的那是草”，而那草指的多半就应该是巴根草吧。它也是我亲爱的大灰羊爱吃的草。它们像迎春花一样，是春天的使者。早早的春天里，在还裸露着残雪的田间地头，它们就悄无声息的现出浅浅的绿意了。
而不久，当在燕子还在寻着它去年的旧巢，蝴蝶还在试飞着它今年新生的翅膀时，我们亲爱的巴根草已经默默席地织好了它绿色的毯子。
年年的早春里，在明晃晃的阳光下，正青春年少的我，喜欢赤着脚走在这柔柔软软的绿色毯子上。逢到不上学的日子，跟我一起喜欢踩踩这绿毯子的还有那时家里养着的那头不长角的大灰羊。不长角的羊，一般多是母羊，在我们老家被戏称成为葫芦头羊。很是生动形象，在这里你不能不感叹，即便是寂寞的穷乡僻壤，也一样有着我们民族生动的语言活跃着。
那头葫芦头大灰羊，常常是在早春里怀上它的崽。春天给了它最新鲜最柔嫩的食物，作为回报，几个月后，它就会为春天生出最健康最美丽的羊宝宝来。一直很喜欢羊，这个在我国的古汉字里被喻做美的生命，它是那样的恬静，那样的温文尔雅，那样的让你不由的想走进她，想去拂拂它的皮毛拍拍它的脑瓜。
而你的羊这时依然是静静的，大有宠辱不惊泰然自若的气派，像个旁观者，置身于你的喜爱之外，让你热烈的心有点落寞。可转过脸来你就会很快忘了这一丝的不快，你会依然的喜欢它，你依然的觉得这安安静静矜矜持持的羊可爱。
到是那些新生的小羊羔羔，它们会围着你不停的兜着圈子，不管不顾的和你嬉戏一番。这时你就得和它们一起疯，否则如果你要是在它们还不尽兴的时候停下来，它们可是不干，它们甚至会用它们那小小的脑袋使劲的顶撞你，只到把你的激情再次点燃。
我想那新生的小羊，心里一定也是白纸一般，对什么都没有介意，对什么都还不知设防，包括对长大了一定要吃掉它们的人类。说不定，在它们那小小的脑袋里，还把人们看成了它的同类呢。基于曾有过这样的经历，所以长大了的我，几乎从不吃羊肉。不是羊肉不好吃，而是不忍，而是总也忘不掉曾和我一起嬉戏的它们。
这样的嬉戏，要一直持续到它们力竭，只到它们感觉出了饿意，才齐齐的奔到它们母亲的身边，齐齐的跪在母亲的乳下。
这样的情形，那时常让年少的我陷入不太相称的沉思里。这小小的羊儿真是有情有义啊，小小的它们竟知道以一种跪着的姿势感恩着给予它生命的母亲，感恩着哺育它生命的母亲。想想人类当他们自己还是个小小婴孩时，除了在母亲的怀里大喊大叫大哭大闹，就是憨憨傻傻的睡去，又给母亲些什么了呢？看到那小小的羊，自己竟然有点的脸红有点的羞愧了。回到家再看到忙碌个不停的母亲时，就在心里暗暗的发誓，这一辈子一定要有点出息，要好好的为她争口气！
后来知道，其实母亲对儿女的希望也不过是日子过的不苦，身体没病别受些什么委屈。好在未来的日子里，我还算没让她怎么失望。这对每每想到因病早逝的母亲时，心里多少有一点安慰。
还再说一说那头大灰羊吧。那是当年孤独的舅舅送给我的礼物。那时舅舅家也养了一只葫芦头羊，只是那老羊是纯色的，雪白雪白，没有一根杂毛。那年春天，它一窝生了好几只羊崽崽。那天上老舅家去看望他，见我对羊羔喜欢的什么似的，就挑了一只送给我。这就是后来我们家的大灰羊。我当时很是不解的问老舅为什么要挑一只没长角的送我。老舅拍了拍我的小脑瓜乐呵呵的说，傻孩子，葫芦头羊温顺老实，老舅是怕长角的羊要是生气了会抵伤你呗。原来如此！真不知道一向大大咧咧的老舅舅还有一颗如此细腻的心。
从此知道葫芦头羊大抵是不怎么会生气的，即便是生气了，也因没有锋利坚实的犄角做武器，也不太令人生畏。只是以后的日子里也没有谁因此而欺侮过它，惹它生过气。它是那样娴静的站在田边地头墙角，吃着它的草养着它的宝宝，我们有什么理由去打扰它呢！
后来我到外地上学了，大灰羊也一年老似一年了。那年我是拍过了它的头才转身踏上求学的路的。不知为什么这次我有点心酸，忍不住又回头望了它几眼，我总感到有点像是诀别。果然，等我放假会来时，它已经不在了！
妈妈说，它是误食了田边人们给庄稼打药时撒在路边的草中毒死的。后来呢？我急急的问着妈妈。我知道在乡间遇到这样的情况时，往往是把那死羊剥了皮，大锅煮煮，亲朋好友在一起过年似的热热闹闹的一起吃掉。妈妈说我爸讲怕是有毒，就把它给埋了，就埋在家后的老椿树下。阿弥陀佛，我的老灰羊总算保留了一个囫囵的身体！
我默默的来到家后的那棵老椿树下。我知道父母的心事，他们那是不忍让老灰羊临了临了落得个身首异处啊。他们其实比我更疼老灰羊，也更懂老灰羊。这么多年了，家里的柴米油盐里，孩子们的衣服孩子们的学费里，都有着老灰羊的默默贡献啊。为了我们的家，它默默忍受了它心爱的孩子一个一个一年一年的离开它离开它……
真的，这么多年来，它已经成了我们家的一个成员，我们都爱着它！
那个暑假，我过得一直很落寞，仿佛失去了一个儿时的朋友儿时的伙伴。那幽幽的哀伤一直沉沉的压在我的心头，直到有一天老灰羊出现在我的梦里。它说它老了，也不能为我们家做点什么了，早晚都得死的。它说它就是一只羊啊，死了没被剥了皮放在案子上千刀万剐，还落个囫囵身子，得谢谢我们全家。能这样的死去，那是它修多少辈子能得来的啊，说完它就带着满足渐渐的向着云端隐去了。
我从这样的梦中醒来，发现眼角挂着两行泪水。老灰羊死去了，它在人间的轮回解脱了，而这个朦胧的梦，也让我从沉沉的心事中解脱了出来。是啊，一个羊，能有一个这样的归宿，也算是一个圆满了。我亲爱的大灰羊，你能安息，我也就安心了了
可不知为什么，从此以后我们家再也不养羊了。
不知不觉，夕阳已经下山了，不知不觉，这个他乡的城郊小路，被我来来回回的度过了好几遍。我亲亲的巴根草，你不是长在我的家乡的吗？这样的千里之外怎么也有你的足迹？你是早早的就知道了我的形迹，而特意要长在我他日必经的路口的吗？今天你是特意的来告诉我遥远家乡的信息的吗？今天，你是特意的